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L'appello

Un giorno la Terra sarà
uno spazio cieco chegira
econfondenotteegiorno.
Sotto i l cielo immenso delleAnde
non avrà più montagne,
eneancheun dirupo.

Di tuttelecasedel mondo
resterà solamenteun balcone
edell’umano mappamondo
una tristezza senza fondo.
Del fu Oceano Atlantico
un saporino salato nell’ar ia,
un pescevolanteemagico
chenon saprà nulla del mare.
[...]

Da La favola del mondo (Guanda,
1964, traduzione di Gigl iola Janni-
ni )
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«L a pampa, l’oceano, i Pirenei. Sono nato, co-
mesapete,aMontevideo, il chenonm’impe-
discedi esserefrancese, pur restando anche
uruguayano. Due patrie, questa è una cosa

che va d’accordo con le mie biografie, quella apparente e
quellaprofonda». Questo abbozzo autobiografico dàconto
delledueanimedi JulesSupervielle, checon Lautréamont e
JulesLaforguecostituisceil trio dei grandi poeti francesi del
Novecento che videro la luce nella capitale uruguayana. I
suoi genitori vi si erano trasferiti per fondareunabanca,ma
pochi mesi dopo lasuanascita(1884), tornati in Franciaper
visitarei parenti,morironoentrambi perun’acquaavvelena-
ta.

Affidato a una nonna, a due anni il piccolo Jules viene
adottatodalloziobanchiere,cheloriportainUruguay,dove
viveun’infanzia«incantata»,comeladefiniscenellasuapoe-
siaelarievocanellesuememorie.Nel 1894gli zii rientranoa
Parigi, dove Jules fa gli studi secondari, scopre la grande
poesiafranceseecominciaascrivereversi.A17anni pubbli-
calaprimaraccolta,Brumesdu passé.Laureatosi in Lettere,
tornaspesso nellasuasecondapatria, dovenel 1907 sposa
Pilar, che gli darà sei figli. Ma la sua vita è ormai a Parigi.
Diventa amico di Michaux e di Rilke, che lo definisce «un
grandecostruttoredi ponti nellospazio»,pubblicail roman-
zo L’Hommedela pampa e, nel 1925, la raccolta Gravita-
tions. Fortemente legato alla tradizione, subisce l’influenza

delSurrealismo,masenediscosta,temendoladisumanizza-
zione dell’arte. Per lui la poesia nasce dal sogno, e il poeta
naviga nel sogno come al timone di una navicella guidata
dallasualucidacoscienza.Lasuperficiedellapoesiadev’es-
serelimpida, il misteroènel profondo.Eil poeta, il piùdolce
degli animali, deveraccontare«lafavoladel mondo».

La guerra e problemi di salute lo inducono a esiliarsi di
nuovo in Uruguay, doveresteràsetteanni. Nel 1946 rientra
in Francia, ma il mormorio dell’America latina gli resta per
semprenel cuore. Negli anni agitati di rivolte letterariee di
anticonformismo, Superviellediventaun maestro per i gio-
vani,einsegnacomeogni uomoabbiainsé«ungrano legge-
ro/ di ciò chesi chiamadivino». MuoreaParigi nel 1960.

L’istintodellacacciaèun
istinto animale che l’uo-
mo si porta dietro dalle
origini. Se però questo
istintononvienecontrol-
lato dalla ragione gli ef-
fetti sono devastanti.
Nell’ironica immagine
cheaccompagna lapagi-
na i gatti armati di fucile
sparano su tutto quello
chevedono.Nessunopo-
trebbefarglieneunacol-
pa,uccidereper loroèpu-
ro istinto. L’uomo però
ha trasformato la caccia
in tradizione e in arte.
Ciòsignificacheil caccia-
tore umano deve essere
animato da senso della
natura e dal rispetto dei
limiti.Quei limiti chefan-
nosìchel’ambientenatu-
rale sia preservato, con-
sentendo così di caccia-
re ancora senza depau-
perareil territorio.Sevie-
ne autorizzata la caccia
in qualsiasi stagione, se
diventapossibilecaccia-
re anche di notte utiliz-
zando visori notturni, se
si mettono i fucili in ma-
no anche ai sedicenni,
l’ecosistema potrebbe
non reggere.

(...) un esercito che si prepara a
compiere una grande battaglia.
Alla finedi questo mese i rami si
copriranno di foglie, foglietene-
re,di unverdechiarissimo,quasi
trasparenti che nel giro di qual-
che settimana diventeranno
adulte, scure, robuste. In giu-
gno, poi, sui castagni compari-
ranno le lunghe e profumate in-

fiorescenze e, in quel profumo,
ci saràgiànascostaunapromes-
sad’autunno. In men che non si
dicaarriverannolecastagneeco-
sì,ancoraunavolta, il boscoavrà
compiuto il suo ciclo di morte e
di resurrezione.

Guardando oggi il bosco non
posso non provare anche una
grande inquietudine. Sebbene
siaaprile, infatti, e lagrandesta-
gione dei corteggiamenti degli
uccelli siagiàcominciata, il silen-
zio èpressochéassordante. Sen-
to, nella grande voliera appena
fuori dal mio studio, il mio pap-
pagallo Luisito che mi chiama a
gran voce, sento il cinguettio di
qualchecincia, il gracchiaredel-
le - purtroppo sempre più pre-
senti - cornacchie grigie. Dove
sono però i cuculi?Dovesono le
upupe?Dovesono i merli etutti i
piccoli insettivori dal canto stra-
ordinariamente melodioso?Do-
vesono lerondini che,con il loro
garrire, riempionodi gioialepri-
meoredel mattinoei dolci crepu-
scoli di maggio?Larispostapur-
troppoèdrammaticamentesem-
plice. Non ci sono.

Da vent’anni vivo in campa-
gnae davent’anni, daappassio-
natanaturalistaquale sono, ten-
goundiariodi tuttociòchesucce-

de.Leupupeei cuculi sonorego-
larmene arrivati tra il dodici e il
diciottomarzo.Lerondini,di soli-
to,arrivavanoproprio intornoal-
l’equinoziodi primavera,trail di-
ciannoveeil ventun marzo.Fino
all’iniziodegli anni Novantaave-
vo unaquarantinadi nidi di ron-
dinenellastalla, oraho solo una
coppianidificanteche non sem-
pre riesce a portare a termine la
covaperché scarseggiano gli in-
setti e abbondano i nemici. An-
che tra le rondini l’unione fa la
forza: unacoppia, dasola, haun
bassissimo livello di protezione.

Perchéscrivoquestecose?Per-
ché ho sotto gli occhi l’emenda-
mento alla Legge Comunitaria
sullacacciaapprovatovergogno-
samenteallachetichellanei gior-
ni scorsi al Senato. In breveque-
sto emendamento, in barba alle
direttive europee, permetteràdi
cacciare durante l’estate, oltre
chein febbraio eprobabilmente
anche in marzo, quando gli ani-
mali raccolgono le ener-
gieper lariproduzio-
ne. Un altro dise-
gno di legge,
inoltre, vor-
rebbe per-
mettere di
c ac c i a r e
quando è
buio,di usa-
re gli zim-
belli, di spa-
rareagli uccel-
li sulle rotte di
migrazione, con-
cedendo di imbrac-
ciare il fucile anche ai ra-
gazzi di sedici anni. Lapatentee
il voto no, mail fucilesì!

Vengo da una famiglia di cac-
ciatori,persino miamadreanda-
vaacacciaemio fratellomaggio-
re,puressendobambino,accom-
pagnava spesso le loro battute.
Io stavo a casa ad aspettare. Ri-
cordo l’arrivo del carnieree tutti
quegli uccellini in fila sul tavolo
con latestaciondolante.Ricordo

quelle palpebre tenacemente
chiuse e il mio, altrettanto tena-
ce, tentativo di riaprirle. Quei
corpicini freddi e inermi, che la-
sciavano macchie di sangue sul
ripiano di formica, sono stati il
mio primo metafisico incontro
con la dolorosa follia della mor-
te.

Sono una persona estrema-
mente pragmatica e l’idealizza-

zionesentimentaledel-
la natura non fa

parte della mia
visione del

mondo. Ho
diversiami-
ci caccia-
tori e
q u an d o
mi porta-
nounpez-

zo di cin-
ghiale sono

ben felice di
fare le pappar-

delleal sugo.Riten-
go che la caccia faccia

parte della cultura delle nostre
campagne. Natacome necessità
perprocurarsi dellepreziosepro-
teine, èrimastaormai, orachele
proteine si comprano al super-
mercato, come una tradizione.
Una tradizione peraltro in calo,
comedimostranolecifredegli ul-
timi vent’anni. Calo dovuto non
allaseveritàdelle leggi, masem-
plicemente al fatto che la nostra

societàsi stamuovendoin tutt’al-
tra direzione, e forse grazie an-
cheal fattochedacacciare-apar-
te i fagiani, le lepri, i cinghiali -
non c’èquasi più nulla.

Èaquesto fatto chevuolepor-
re rimedio questo emendamen-
to?Certo,sparando in tuttelesta-
gioni apiùomenotuttociòchesi
muove, qualcosanel carniere fi-
nirà,si venderàforseanchequal-
che centinaia di fucili in più per
fornire i ragazzi delle loro armi.
Ma è una visione lungimirante
questa, o èpiuttosto un infilarsi,
ancheper i cacciatori, in un vico-
locheprestosi dimostreràcieco?

Tutti i tipi di uccelli, con lasola
eccezione delle cornacchie, so-
noindrasticocalo,persinogli in-
vincibili e onnipresenti passeri
hanno dimezzato le loro presen-
ze,grazieallemodifichedell’am-
bientee del clima. Chesenso ha
rendere ancora più devastante
questasituazione?Eperché una
piccolapartedi personepuòper-
mettersi di distruggere,conforta-
tadalleleggi,quellochein realtà
èunbenedi tutti?Lanatura,dalla
sensibilità contemporanea non
è più vissutacome luogo di pre-
dazionemacomeluogodi ricrea-
zione e di contemplazione. I
bambini ei ragazzi sono partico-
larmente sensibili a questo tipo
di rapporto.

Noncapiscoachi giovadavve-
ro questa legge, ma so benissi-

mo a chi non giova. Oltre a tutti
noi, nel futuro, ai nostri figli, ai
nostri nipoti - a cui consegnere-
mo unalandadesolatapopolata
principalmente da ratti delle di-
scariche, da cornacchie del ma-
laugurio e da onnipresenti gab-
biani - non giova, nel presente,
allepersone,tralequali mi anno-
vero, che gestiscono un’attività
turistica in campagna. Siccome
sonoconvintachei soldi nonser-
vano per imbottire i pouf maper
crearenuoveoccasioni di svilup-
po,dieci anni faho presoun vec-

chio casolaree, lentamente, l’ho
rimessoapostoper farneunagri-
turismo. Non l’ho fatto certo per
arricchirmi, anzi, è stato piutto-
sto il contrario. Ma lì dove c’era
un rudere invaso dalle ortiche e
dallevipere,orac’èunastruttura
che, almeno nella buonastagio-
ne,cominciaafunzionareedun-
queacreare lavoro. Lazonaèdi
altacollina, ci sono molti boschi
intornoepaesaggi incantevoli,è
il paradisoper chi amacammina-
re, andare in biciclettae a caval-
lo.Gli ospiti vengonoingranpar-
tedal nordEuropa,dovelasensi-

bilità ecologista è molto svilup-
pata. Saranno contenti questi
ospiti di fare lepasseggiatecon i
lorobambini sotto il tiro incrocia-
to dei fucili o di rilassarsi sul bor-
do dellapiscina, con i sibili degli
spari a pochi metri dalle sdraio?
Saranno soddisfatti, la notte di
San Lorenzo, di confondere una
stellacadentecon il raggio infra-
rosso del cacciatore notturno o
di trovaredei boschi vuoti, silen-

ziosi, pieni solo di batteriedi au-
to scariche e sanitari dismessi?
Tornerannoinvacanzadanoi, in
unPaeseche, invecedi aderireal
comunesentireeuropeo,preferi-
scespingersi verso leusanzedel
Nord Africa?

E siamo contenti noi, piccoli
imprenditori cheabbiamocerca-
to di darenuovavitaallecampa-
gne per lo più agonizzanti, di
questonuovostraordinarioosta-
colo checi vieneimposto dachi,
invece,dovrebbeaiutarci?Non è
forse-o non dovrebbeessere- il
turismo lagranderisorsadel no-
stro Paese? Dov’è l’inesistente
ministero del Turismo? Sparia-
mo pure per mettere in fuga gli
ultimi tenaci innamorati del no-
stro Paese, facciamoci del male,
continuiamo ad arraffare, a di-
struggere, tanto del doman non
v’è certezza, dopo di me il dilu-
vio!

Questo vergognoso emenda-
mentononèunadiatribatraeco-
logisti e cacciatori, ma qualcosa
cheriguardatutti noi.Riguardail
mondo in cui viviamo e il modo
con cui lo viviamo.Comeriguar-
datuttelepersonecheritengono
che la ricchezza della natura sia
un patrimonio di tutti gli esseri
umani eche, in quanto tale,vada
difesadatutte le formeperverse
di impoverimento. Dacheparte
stiamo?Dalla parte dellacostru-
zioneo daquelladelladistruzio-
ne?Che cosa vogliamo lasciare
allegenerazioni future?Un mon-
do aperto alla bellezza della di-
versità o un mondo depredato,
incui sopravvivonosoloi piùfor-
ti? Vogliamo aspettare gioiosa-
mente con i nostri figli e i nostri
nipoti il ritorno delle rondini o
vogliamo fornirli di un caschetto
e di un bastone per difendersi
dalle cornacchie e dai gabbiani,
probabilmente unici sopravvis-
suti all’ecatombe dell’avifauna?
Vogliamo albe silenziose, tra-
monti muti ovogliamoinvecean-
coracondividerecon i nostri figli
lo struggente canto dell’usigno-
lo che erompe nel cuore della
notte?

Susanna Tamaro

NATURA In campagna
ormai è pieno di turisti
Vogliamo fargli fischiare
sopra le pallottole?

JULESSUPERVIELLE

Un capi tano genti le che governa la nave del sogno

ERROREAutorizzare
a sparare su tutto e
tutto l’anno trasformerà
i boschi in un deserto

RICORDOAnche mia
madre tornava
col carniere pieno. Ècosì
che ho capito la morte

MUTAMENTI Una volta
la venazione era un’arte
ora il mondo
va da un’altra parte

Se la caccia diventa strage io non ci sto
Una leggemette i fuci l i in mano ancheai sedicenni. Pu• solo peggiorareuna situazionegi€ preoccupante
Un tempo i boschi erano pieni di vita: pettirossi, upupe, cuculi epasser i. Ora ci sono solo cornacchiee topi
dalla prima pagina
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